Bridge Of Clay《克雷的橋》書評

《偷書賊》無疑可以說是九零青年學子的兒時回憶。小學在休息室等著放學回家，書櫃上的「偷書賊」三個字吸引了我的目光；直到電影翻拍，我想起那存在記憶中知道卻沒看過的故事；不知道過了多久，當我翻到了最後一頁才意會到，自己已經長大了。那年是升上大學的暑假。

對於《偷書賊》不僅僅對我有份意義，也剛好是每個人看過、都喜歡的一個故事；不知不覺出版至今已經過了十三年，對於作者馬格斯‧朱薩克的新作《克雷的橋》可以毫不猶豫地掛上保證勳章，卻又有一種既期待又害怕受傷害念頭，因為《偷書賊》實在太好了。但「想看」的那一瞬間已經成為了閱讀的理由了。這次我要談談的是《克雷的橋》。

【故事簡介】

每個家庭都有自己的故事，故事裡總有一座橋，這座橋，就是家人。
鄧巴家的男孩沒有母親，也不需要父親。
 
母親的病逝雖在他們心中留下傷痛，父親的離家卻讓兄弟羈絆更加堅強。但在他們以為人生也許就是如此時，父親突然回到家，提出令人不解的要求：他希望五人跟他去蓋一座橋。五兄弟中，只有克雷願意答應。其餘四人不明白這座橋有何意義，也不懂他為什麼背叛兄弟情誼。但從好久以前克雷就知道：他就是那座橋，只有他，能修復這個家庭受的一切創傷。
 
面對傷痛，我們從不陌生，卻不知道怎麼把自己治好。我們啟程到遠方找希望，奇蹟卻在一開始出發的地方。

——取自於書封背面故事簡介

【讀後感】

當翻開《克雷的橋》的日子心情平靜似浮雲，有時候我們的確需要撫慰人心的故事。

－

起頭的文字已經在為這則故事，搭一座橋；也許不明白埋在土裡小蛇、小月、打字機的意義，但之後它會架起一則則故事；正因為看不清，所以靜靜等待尋找原因，直到後來才發現一切原來不如表面而已。

從一開始《克雷的橋》很有畫面：沒有人的家，有著半夜闖空門直盯盯著自己的驢子、貓咪的呼嚕聲、還有其他寵物，與黑暗中的靜謐正無聲無息地席捲我的世界，直到「兇手」轉開鑰匙踏入這個家。就連為什麼稱父親為「兇手」我一直不解，懷疑只是在明述前增加懸疑性、能透過其餘物件作猜疑；後來才發現在母親逝世後離開家的父親，對於需要他的家、鄧巴五個男孩，這個稱呼似乎有了合理的解釋。

對於男主角克雷的沈默寡言與猜不透的內心、打架般的訓練是為了感受痛苦是為什麼、突然蓋一座橋的意義是為了撫平怎麼樣的傷痛？剛開始閱讀我有太多疑惑與好奇，作者試著讓我們拼湊線索、連接故事，到後面找到理由，也許正因為如此才能深刻記得。

－

透過作者過去、現在，時間與空間的交錯敘述手法，同時讓我們了解了鄧巴家庭的故事。現在有克雷和父親在建一座橋、克雷與女賽馬手凱莉的情感；過去有媽媽潘尼洛、爸爸麥可各自的故事直到聯繫在一起有了鄧巴家庭。然而，始終如一的依然是愛、鄧巴男孩與家人親情聯繫。

「今昔交錯」讓我同時存在於現在持續向前又回顧過去，它們兩者的轉換再自然不過，每一段的畫面都清晰可見，就像一部電影每一次不知不覺的轉場，也串起了每一個故事。《克雷的橋》讓人眼前太有畫面，每一目都有感覺，這是我最喜歡的地方。

－

雖然故事圍繞著克雷、鄧巴男孩、父親，但對於女性的「堅毅」描述的特別深刻，她們都很勇敢。

艾比（父親麥可的前妻），是個獨立有主見的女性，自由大方一路向上爭取，對於不適合她不會勉強、不會隱忍並耽誤自己。潘尼洛（克雷的母親），從東歐至異地一路從清潔工到高中教師，對於生命的態度努力不懈，最令人敬佩的是對死亡的頑強抵抗（對於一位管教家裡五個男孩的母親、學校問題學生的教師他有多麼用心與偉大）。凱莉（克雷的對象），對夢想的堅持撼動人心，在男性為主的賽馬騎士中女性也行，對於克雷的溫暖伴隨與相信是份可貴的情。

還有一段我特別有印象：當馬修（鄧巴男孩的長子）因為彈鋼琴被同學認為是很像女生而受欺負，家人不是直接介入，而是讓孩子學會解決。他們訓練馬修（家人就這麼陪在身邊給予支持）直到他準備好，馬修向欺負自己的同學提出決鬥，即使挨打也不妥協，就這麼結束了一架他們就變成好朋友了！（我想：這也真是神奇！）面對欺負我們的人，相較東方國家這種方式多是不會有人想到的。

－

當然《克雷的橋》最讓人感動人心的是——親情，甚至結尾的撼動人心像一陣響徹雲霄的敲擊。有時候忍不住流下淚，文字明明不艱深、不點白的故事劇情，我們依然明白並傷透了心，隨著克雷建一座橋，我們正在撫平那說不出的傷痕，馬格斯‧朱薩克的文字讓我一連翻了好幾頁，好想重新再看一遍。

我會記得，當東歐被共產統治，那讓女孩不要再回來的父親，潘尼洛說他像史達林雕像，父親站在月台上最後的道別捨不得卻要忍心，女孩在車上翻開的信件才滴答落下的淚水滲透的紙張，我們不明白什麼才是正確。還有很多很多。

或許我們會說，一個家庭故事應該很簡單，但能擁有一個像《克雷的橋》的故事實在很不簡單。
《克雷的橋》不僅故事安排、角色刻畫、文字、情感，當然連細節都十分細膩（真的有太多地方可以討論了！）。《克雷的橋》曾經讓我們心痛，卻又充滿生命力的深刻人心，作者用真誠與溫暖的文字說了一個故事，心弦微微波動，告訴著我們「一切都會沒事的」。

Read More

【衣賞作品】在台灣，用注音ㄅㄆㄇ設計服裝！

「終於」，到了打這一篇的時候。衣賞結束不到一個禮拜的時間，似乎把一切理清頭緒、做個總結，我那高高懸掛的心，才可以輕輕放下，重新出發。

我們身為學生，也在學「生」。「生」，形象草木出土，必要生機盎然，必要生生不息，絕不氣餒，絕不委頓，我們無時無刻都在學「生」，注入一切青春，蓬勃生長，為開花結果的那一天的——學生。那是一份禮物，生命最堅毅的敘述。

沒錯，《學・生》是我們的主題，除了字面的含義，更是解釋了它的意思。綜合我們三個設計師的共同點：傳承與接續、台灣文化元素、生活周遭的題材，而誕生。

設計重點

以立體裁剪「抽屜式」象徵學「生」的生機盎然與生生不息，又像無盡的階梯般為了最美的風景而向上的無限可能。並剪接於不同地方擁有不同角度；並利用其堆疊出造型的鮮明輪廓，除了口袋、拉鍊外增加展開細節更添廓形，是「生」而安靜有力量。我們是小嫩芽，等著綻放光芒。

從褲子斜邊的展開細節，做出想要的輪廓；透過顏色從下而上的視覺延伸，同時表現拉長身長的視覺效果，並在左右半圓形開口的不對稱設計找到平衡。左右袖子剪接顏色與設計重點，做出鮮明輪廓造型。（綠巨人浩克？

配合男女裝的系列感，我們一樣在顏色上做的剪接與視覺延伸的設計；並以腰包堆疊，使視覺更有份量感。手臂上還做了小口袋設計，可以放捷運卡、皮包不用開開關關。

褲子下方的細節轉為正面，在穿著時也可以把暗釦解開方便腳掌穿脫，設計重點「抽屜式立裁」放在背後（像帥氣的哥吉拉）。

色彩計畫

主底色以「不是一張白紙杏」代表學「生」本身孕育的無限可能，「筆下一劃青」讓人想起鋼筆滴下與紙張接觸瞬間，每一筆、每一劃都有意義；兩色相輔更是學「生」成長的過程。配色以「玻璃中的苔癬綠」最後部分點綴回歸「生」的形象，草木出土盎然而不息，不單是在實驗室的椅子所見的意象，更是Pantone 2019春夏流行色之一。

自己設計印花布

繁體字是「注音」推疊組合的藝術，台灣的文化元素，以「注音」設計PRINT契合主題、理念，更是「學生」的一語雙關，搭配並剪接於服裝的細節使造型更有層次。

當時布料的幅寬不足，好險當初在印花設計有做循環設計，再利用國服學到的對花技巧把注音接起來！（謝謝最可貴的印花老師VICKY）除了可以從口袋支撐出圓形輪廓，放下也是自然舒適的半圓線條。

設計重點放在背側，斜邊左右各有隱形拉鍊，可以把前後片分開，在坐下的時候可以拉開避免壓到後方設計。服裝穿脫的開口在「肩膀上」的暗釦，首先手臂先套進小背心與背面連接完成的袖籠裡、再從肩膀上和杏色的前片釦上暗釦（小北鼻衣服穿法）

女裝小外套的手臂上，有兩條線的開口讓手可以穿出來又穿進去，展現女性手腕上的優雅線條；為了穿脫方便在背後也做了拉鍊設計，避免套頭時沾到妝容。

小外套也做了雙面設計，揮舞手臂的時候可以看到裡面不一樣的小細心。吊帶褲的拉鍊在前中心可以方便自身穿脫，為了和另一件有區別還蓋了一片做不對稱設計，以釦子固定；設計重點剪接於吊帶褲斜邊左右方。

一樣表達了我們的系列重點：以深色當底才不會頭重腳輕，上半身有淺色小外套設計，同時以自創印花布料作點綴。肩上以軍綠山丘包增加視覺的份量感，不重、拆除下來也當臨時休憩的小抱枕。

上衣的小外套以綁繩固定於內，圓形的背面成了小披風，雙層設計雙面穿，行走時隨風搖曳，若隱若現。

不知道在細看這五件學生的「學‧生」作品，是否發現了他們的共同點呢？

當大家來找碴就會發現，其實他們都是緊緊相依。就像我們之間，一樣。

三個月的討論，三個月的製作，近半年的歲月就這麼過。
下次的準備是什麼時候？也許就在明天過後。當一心為著目標奮鬥，就有了毅力能不輕言放棄，發現了再黑的天都有撥雲見日的一天。失敗的過程學到的是面對問題的勇氣，細細想，收穫遠比付出的還要多太多。這一路不容易，總是心懷感激，努力有了記憶，是你們給了我做自己的勇氣。 這永遠是一封寫不完的致謝信。

【DESIGNER/設計師】 HSU, MING CHIEH ・ LIN, BAO LIAN ・ CHEN, YU HUA 【MODEL/模特兒】 HSU, CHUN HUNG ・ WENG, YI JUN ・ TU, YU TING ・ CHANG, EN CHIA ・ HUANG, LING TING ・ CHAN, FU PIN 【MAKEUP/彩妝師】 CHEN, YU SHIEN 【HELPER/小幫手】 CHEN, YU TONG ・ HOU, ZHI YU 【PHOTOGRAPHY/攝影師】 YUNG YA

謝謝週末借我們攝影棚的學姊，謝謝我最愛最愛最愛的爸爸媽媽（還有弟弟）。

Read More

決賽：如果秀是一場戰爭，那我就是招兵買馬的設計師

當決賽結束過不到一週，原本腦海築成的文字波浪已漸漸平息，待傾吐的話語就著麼化作芬芳；這是個很長很長的故事，深海裡找的一束光明，疲憊的沒有話語，盡心盡力的自己。

從開學到初賽、再到彩排與決賽，歷經三個禮拜卻又認證到了衣賞它的漫漫之路；其餘事情總是被撇在後頭，因為我們為了一切操心與學習。比賽前的週末我依然賴在沙發上滑著手機、默默的關注本週星座運勢：「嗯！第八名不好也不壞」，並記下了叮嚀「冷靜並保持微笑」、「確立目標並朝其前進」，我就這麼走過來了。我想大笑、我想大哭，我想好好告訴自己，永遠真心誠意不愧對那份盡心盡力，鼓勵並擁抱自己、一位二十一歲女孩的第一場秀。

不知從何說起，在往年擔任模特兒的經驗裡，學會成為設計師其中的道理，爭取的路上不容易，抱怨沒辦法改變事情，找方法才能解決問題。我也曾經失敗傷了心，但卻很感謝它給的教誨，我好高興自己變得、有那麼一點——不一樣了。每一天都是疲於奔命的早晨。

決賽前一天的彩排，足足往返宿舍體育館近十來回，連短暫的休息都沒有時間；我很感謝學弟妹與他們最可貴的朋友，即使自己的台步都忙得焦頭爛額，也替我們的台步練習走位使我們能適時做更正，圍繞著我用心傾聽的眼神閃閃發光，我覺得那是幸福的滋味。模特兒們即使我們一直更改時間，也能夠及時抵達，課後重複練習為這一次走秀做足準備，讓我沒有什麼擔心事，我真的很感激。

一眨眼就到了比賽當天，每個人不疾不徐地前進，我們化妝準備、排位練習、趁亂休息。讓一切在掌控之間感覺很如意，朝著同一個目標努力。有一份感動，莫過於身旁的模特兒、彩妝師、小幫手的信任與參與，我們一樣都花了好多好多時間。我的腦海裡排演過好多次今天，掩飾了新角色上的手忙腳亂，頻頻電話在線中。「解決每個小問題，就不會有大問題了。」

如果有人問我的衣賞比賽順利嗎？那告訴我順利定義是什麼呢？風平浪靜不免是受了委屈忽略隱忍，在颳風下雨中前進，能夠「過關斬將」的自己——很順利，甚至可以說很幸運。

如果這是封的致謝信，當天四處奔波的我受到的每個恩惠實在說不盡。借我椅子的師長、從樓上陪我扛著鐵椅下樓的男孩，是窩心的一股熱浪；我忘了餓、忘了累忘了緊張是什麼感覺，學姊的一杯拿鐵讓我記得還有人關心。我的父母，更是我堅定安心的力量，沒有他們我絕對沒辦法做我自己，坦然的面對接踵而來的一切事情。

在觀賞台上的椅子，我的感情似乎無處宣洩、也許只能淚流滿面；音樂下陸續上演的每個畫面，讓人覺得是不真實的表現，但它確實正在發生。就在我還沒有進入狀況前，那一天就結束了。我以為會轟轟烈烈，讓人神采激昂，但在最後設計師謝幕的敬禮下，父母的一束花，我想用一臉很燦爛的笑容繞舞台好幾圈，謝謝這一路上——給我好多溫暖的每一個人。

也謝謝決賽當天在現場幕後忙得焦頭爛額的另外兩位設計師，
他們絕對是這份作品背後的最大功臣。

我希望自己能被看到，作品在百人中能撼動一人的心，那我的真心就有無與倫比的意義。

我們是成27，學・生。下台一鞠躬。

【下一篇預告】是大家期待已久的作品介紹喔！

最後，謝謝大家還是謝謝大家，說幾次都無法表達我有多感激。

我們在學會做自己的路上——很快樂。

https://youtu.be/9fA29Jmu_Pk （這是當日評審筱鴻老師的VLOG，3:14有我的作品喔！）

Read More

UN SAC DE BILLES《一袋彈珠》書評

如果在數不清的新書上市裡，看見了充滿希望的封面：那就是——《一袋彈珠》。

我那時滿懷期待先看《一袋彈珠》的電影，畢竟家裡還有很多未消化的書本，但在高雄遲遲沒有它的消息，直到今年二月沈浸在誠品的書香裡，我又看見了《一袋彈珠》，最終還是在我滿懷的閱讀慾買下了它，不得不寫下它給我的生命激勵並推薦給大家。

實際上這本的原文出版於1973年，也就是四十五年前，現在己經87歲的作者在42歲時寫下了《一袋彈珠》，記錄著十歲小時候的記憶，即使時間過了這麼久依然深深感動人心。花費兩天，閱讀完不到一個禮拜的今天，我心中持續澎湃的深刻在心裡。

「一直到現在，我都以為自己在這場戰事中毫髮無傷，但或許我錯了。他們雖然沒有取走我的生命，卻造成更可怕的後果——他們偷走了我的童年，扼殺了我心中原本有機會成為的那個男孩。」——喬瑟夫・喬佛。當你閱讀到這句話時，心中會十分心疼這僅僅十歲的小男孩，是戰爭逼的他長大。然而在這故事裡，我看見了生命的韌性與希望。

《安妮的故事》讓人廣為人知，而這是喬瑟夫・喬佛的故事。像《偷書賊》一樣《一袋彈珠》是二戰時期一盞希望的明燈，這故事——更足以列為經典永傳你我之間。在推薦序上有段文字寫著：「戰爭可以徹底雖毀肉體，扭曲人性，而文學，卻能不斷澆灌我們乾枯的生命，時期更多樣，更豐美。」是啊，我不經也這麼想；《一袋彈珠》，不僅是向仁人致士獻上敬意的方式，也是向種族主義、仇猶人士、其他偏頗主義的擁護者嗤之以鼻的方式，「文字」可以溫柔，卻永遠很有力量。即使在當今青少年文學、奇幻小說《骸骨季節》系列裡也不斷強調著。

每每閱讀到讓人緊張段落，不管是跨越分界線、還是火車上的臨檢，我總是很緊張這兩個十歲、十二歲的孩子遇到壞人，像《為了活下去》一書的作者受人拐騙；但幸運的是，在這誰都不想經歷的年代，我也看見了人性的善良與光輝。

「我們就像一袋散落的彈珠，各自奮力奔逃、苟求活命，只為了，再次和家人團聚。」對於喬瑟夫父親所做的決定，是個很不容易的決定，他表現出一位父親的智慧、勇氣，更是對孩子那滿滿的愛，還記得《哈利波特》為什麼佛地魔無法輕易除掉哈利波特嗎？因為他不懂愛，不懂「愛」的力量有多偉大，在《一袋彈珠》裡——「愛」與希望的確可以戰勝那黑暗的年代。

短短三百頁，作者寫下了戰時的種種，看似是場刺激的冒險，卻是在生活裡真實上演。每一次危急的時候，這兩個漂泊的孩子總是冷靜、智慧的面對困境，實在讓人欽佩那無與倫比的勇氣；也看見那痛苦不堪的年代，依然存在著平凡人們的善意；作者娓娓道來的敘事方式，讓我們不會埋怨世道不公、對於生活滿懷抱怨，而是對周遭的一切充滿希望的光輝、溫暖人心、深深烙印，相信更好的明天。

在後記裡寫著：「我寧願當個活著的馬拉諾，也不要做死掉的猶太人」（＊註：馬拉諾指的是放棄信仰的猶太人並遭人唾棄）——在《一袋彈珠》裡、喬瑟夫的故事裡也教會了我們生命的可貴，就像中國古語常說「留得青山在，不怕沒柴燒」，那真正的勇敢，是放下自尊為生命出逃。

【故事簡介】

1941年，我還是個成天打彈珠，把口袋裡的彈珠看得比什麼都重要的10歲男孩。也是那一年的某個夜晚，爸爸突然要我和哥哥趁著半夜離家。臨行前，爸爸重重賞了我一巴掌，要我記住：絕不說出自己的真實身分；可以喪失尊嚴，就是不能失去生命！

法國作家喬瑟夫．喬佛在走過大半個世紀的人生，始終被問及的，仍是他以10歲逃難經驗所寫成的暢銷作品《一袋彈珠》。

一個10歲男孩會擁有什麼樣的生活？這對我們來說不難想像。然而在那個動亂的年代，喬佛卻和哥哥一起被推出家門；就像兩顆彈珠，被父親扔進黑沉沉的夜裡——不是抛棄，是為了活命！他們不能停下來，也沒有時間恐懼，只能拚命移動、躲藏，因為追捕者緊跟在後……

這是一個10歲男孩絕地求生的故事；一個未經世事的孩童，在失去父母的保護下，獨自與惡魔交手的生存遊戲。透過他純真的眼睛，我們在這段駭人經歷中看到了椎心的傷痛、窒息的危機，卻也見到人性中難能可貴的崇高情操。——取自於《一袋彈珠》書背故事簡介

Read More